
נפלאות
התבונה

והאמונה
השניםעםהמתמטיקהבקסםבילדותהונשבתהכנוצרייהבאמריקהנולדההיא

ושלושהמאומציםילדיםשניגידלהלישראל,עלתהלחרדית,הפכההתגיירה,

חייהסיפוררומניםשמונהלפרסםהספיקהוגםבאקדמיהחילעשתהאומנה,ילדי

מיוחדראיוןהראשונההחרדיתהדיקניתשפס,מלכהפרופ'שלייאמןהלא

חןיובלצילום.-גרויסמונטלי חןיובלצילום:גרויסמונטלי

ביןבבוקר,בשישיגםמתמטיקה

פרופ'אפ״תחלותלבישולים.

09UJבבני־ברקבביתה
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בחירותמסעמעץערכתילריקניתשנבחרתילפני

הריקניתשפס,מלכהפרופ׳מספרתבאוניברסיטה״,

באוניברסיטתמדויקיםלמדעיםהפקולטהשלהחרדית

משהועורלספרממניביקשוהמחלקות״באחתבר־אילן.

היא:שליהאינסטינקטיביתשהתשובהגיליתיעצמי.על

סטודנטיתכשהייתהשנה,45לפניקרהזהגיורת׳".׳אני

נשכחזה״ביומיוםלהתגייר.ההחלטהאצלהכשנפלה20בתאמריקאית

בזהותבסיסימאודמשהוכנראהזהאבלשלי.מהסביבהגםולדעתיממני,

ועי־הרךבקולהשפסאומרתשלי״,המיידיתהתשובההייתהזואםשלי,

ניה

$TS1$ועיניה$TS1$

$DN2$ועיניה$DN2$דמעות.מתמלאות

הצ־דווקאבולטבני־ברק,שבלבבביתהשהתקיימהבינינו,בפגישה

חוק

$TS1$הצחוק$TS1$

$DN2$הצחוק$DN2$זהכךניגודים,לשיחתנו.לפעםמפעםשפורץשלה,המתגלגל

אמריקאיתלמשפחהבתגיורת,רקלאהיאחייה.סיפורהםנראה,

איתו,יחדחרדיתליהודייהוהפכהליהודישנישאהוליברליתשורשית

כפרופסורמרשימהאקדמיתקריירהלעצמהשבנתהאישהגםאלא

באקד־ריקניתלהיותשמונתההראשונהלחרדיתוהפכהלמתמטיקה

מיה

$TS1$באקדמיה$TS1$

$DN2$באקדמיה$DN2$.בצי־מכררביסופרתגםהיאלא,אותאמינומזה,חוץהישראלית

בור

$TS1$בציבור$TS1$

$DN2$בציבור$DN2$,יחסיתנועזיםשנחשביםרומניםשנה30מזהשמפרסמתהחרדי

לפרסםשהחליטהכךכדיערהאורתודוקסי.בעולםהמקובלתלספרות

בדוי.שםתחתספריהאת

המש־ההיסטוריהאתגםלהוסיףכדאיהזאתהמכובדתולרשימה

פחתית

$TS1$המשפחתית$TS1$

$DN2$המשפחתית$DN2$קלאסייםללימודיםפרופסורדוד,ובעלהשפסשלהמורכבת

כךועקבילדים,להולידיוכלושלאבצעירותםגילוהשנייםבבר־אילן.

נוסף,אומנהילדאומנה.ילדישלושהעודוגידלוילדיםשניאימצו

אמו.ידיעלטראומטיבאורחחזרהמהםנלקחלביתם,שקיבלוהראשון

במיוחדמופתעתאינניהדרמטייםוהאירועיםהזהויותשעטנזלנוכח

שלה,במספרהעשיר־נוסף,ספרשלתוכנועללימספרתכששפס

אמ־מתמטיקאיתעומדתהעלילהבמרכזבכתיבתו.לאחרונהשהחלה

ריקאית

$TS1$אמריקאית$TS1$

$DN2$אמריקאית$DN2$החליטובמוצאו,יפניזוגה,ובןשהיאמשיקגו,יהודייהלא

ביולוגיים,ילדיםגםישלזוגמחונן.כילדשמתגלהמהודו,ילדלאמץ

היאהמשפחהלעזרתשנחלצתמימשפחתיים.מתחיםמעוררוהאימוץ

פסיכולוגית,המתמטיקא־תשלהקרובההברתהמאשראחרתלא

לירושלים.מארה״בועברההתגיירהאךבמקור,יהודייהשאיננה

גי־שתימביןמיעםובכנות,בפתיחותשפס,ליסיפרהאיתהבראיון

בורות

$TS1$גיבורות$TS1$

$DN2$גיבורות$DN2$הסואןהצומתבתוךמסתדרתהיאאיךיותר,מזדהההיאהעלילה

חרדיותנשיםשלהקריירהסיכוייעלדעתהומהזהויותיה,שללשל

ישיבות.לבניחובהגיוסועל

זוהראוריהוויתור

המדוק־הכנותיהשלבעיצומןנערךשפסעםהמפגש

דקות

$TS1$המדוקדקות$TS1$

$DN2$המדוקדקות$DN2$החילוניותאוזנייהפסח.לקראתמהדריןלמהדרי

היאשנהמרישכהרגלהלימספרתכשהיאמשתאות

״כדיבשבט.ט״ואחרימידלחגהניקיוןבמלאכתפצחה

קוניםלאאנחנוביותרהגבוההבדרגהכשרותלהבטיח

מהיסוד.בעצמנו,הכללהכיןומשתדליםמוכןמזוןבפסח

מצה,קמחמהןטוחנתואניהמצותאתאופהבעלי,דוד,

תמירגםאניבעצמי.עושהאניוריבהגלידהמיונז,וגם

בלילחיותאפשרבשנהאחתפעםלמשפחה:אומרת

בייצורענביםמיץשותיםאנחנוזהבמקוםקוקה־קולה.

ביתי'.

הביתהחוזרתלאשלרובשפס,עושהזהכלאת

שע־הספורותבשעותבערב,שבעלפנימהאוניברסיטה

בודתה

$TS1$שעבודתה$TS1$

$DN2$שעבודתה$DN2$שלהבוקרשעותאתגםלה.מאפשרתהאקדמית

שמ־חלותאפייתביןלמתמטיקה,מקדישההיאשישיימי

תחילה

$TS1$שמתחילה$TS1$

$DN2$שמתחילה$DN2$הצהריים.שלהבישוליםוביןבוקרלפנותבחמש

לביןחמתמטיקאיתביןהפרדהישכותבתשאתבספר

מיכך.לאזהשלךבחייךאבלהחרדית,המשפחהאשת

יותר?אותךמייצגתמהן

פעםבכלממני.חלקיםישמהןאחתובכלאני,הןהאלההנשים״שתי

מורידהשלי,האישיותאתלוקחתאניחדשהרמותלייצרצריכהשאני

הדמות״.שלהגרעיןוזהספרותי,גרזןבמיןחסרונותכמה

מת־הייתלולאחייךנראיםהיואיךלפעמיםלעצמךמדמיינתאת

גיירת

$TS1$מתגיירת$TS1$

$DN2$מתגיירת$DN2$אמריקאית?אקדמיהכאשתחייךאתממשיכההייתולו

הדתי,במישורספקותלייששלפעמיםבכךקושיישממש.״לא

מאמינהיהודייהשלהואשליהרגילהמחשבההלךהאמונה.במישור

הבריאה,פלאיעלומתפלאתמקוםבכלהפרטיתההשגחהאתשרואה

אקדמיה,אנשישניהםהוריי,גםכמדענית.ב־טבועההספקנותאבל

להטילתמידאותיחינכודמוקרטית־ליברלית,עולםתפיסתבעלי

זהאמונהמשברשללמצבמגיעיםהיינובעליוגםאניאםאבלספק.

שלוההרגשהאתמתארזוהרשאוריכפישחור,מאודיוםלנונראההיה

גדול״.בוויתורשכרוכההחלטהזוכידתי,להיותכשהחליט

כאשתבארה״בהחייםביןוההבדלהחומריתהנוחותלגביומה

בבני־פרק?החייםלביןמשגשגתאקדמיה

טו־יותרהרבההיושםשלישהחייםחושבתלא״אני

בים.

$TS1$.טובים$TS1$

$DN2$.טובים$DN2$שאמרמונית,נהגעםזהעלדיוןפעםהיהלבעליJEF

mBB₪Bיכו־היינובארה״בכילארץבאנולמהמביןלאשהוא

הסבירכשבעליגםלשנה.דולראלף60להרוויחלים
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יאבלואמר;חזרהואהארץ,קדושתעללו

fa *src1aw60אנשישלהתנאיםהכלבסךדולר׳.אלף

בכלל.רעיםלאהםבארץכמונואקדמיה^י

שמא־שלנוההשתלמותקרןבגללבעיקר

פשרת

$TS1$שמאפשרת$TS1$

$DN2$שמאפשרת$DN2$בחו״ל״.לכנסיםבחופשיותלנסועלנו

לחרדיותבחו״לאקדמיהאנשימתייחמיםאיךאגב,

שלך?

ומתלבשתשםאוכלתלאשאנילבשמיםהם״אול־

הואהיחידיהקושישאלות.שואליםלאאבלאחרת,

קלזהביפןמוזר.נראהוזהלגברים,ידלוחצתלאשאני

יד".ללחוץבמקוםקירהלקודנהוגשםכייותר,

חייךעלהשפיעההריקניתלתפקידכניסתךכמהעד

בך?גפהעמוסים

אניכיבמיוחדרב,בעומסכרוךבהחלט'התפקיד

פי־למתמטיקההתוכניתכראשכןמלפניעודמשמשת

ננסית

$TS1$פיננסית$TS1$

$DN2$פיננסית$DN2$לאשאניהבנתימהרדילמתמטיקה.במחלקה

אתבצדהנחתילכןהזה.בשלבלכתובלהמשיךיכולה

הנוכחי״.הספרכתיבת

כתי־ביןלבחוראותךמבריחיםהיושאםאומרתזאת

בה

$TS1$כתיבה$TS1$

$DN2$כתיבה$DN2$,המתמטיקה?עםנשארתהייתלמתמטיקה

העיסוקיםשניאתמאודאוהבתאניספק.״ללא

בנשמ־גםהיאשלי.החייםהיאהמתמטיקהאבלהאלה,

תי

$TS1$בנשמתי$TS1$

$DN2$בנשמתי$DN2$קצפת".זוהכתיבההשולחן.עלהלחםאתשמהוגם

שלד?החייםהיאשמתמטיקההבנתמתי

כיתהמתלמידימבקשתעצמיאתמצאתיז׳.״בכיתה

שלהםהלימודספראתהאוטובוסבתחנתאיתישחיכוח׳

עודאבלההמתנה.בזמןאותולקרואונהגתיבמתמטיקה

כילשנהלהודוטסנובתכשהייתיסימנים.היוזהלפני

שם.לימדאמריקאית,להיסטוריהמרצהשהיהשלי,אבא

לקרוא,ידעתיוכברהגננתעםהסתדרתילאבהודובגן

שלחיבורשםאותנולימדוא׳.לכיתהאותיהקפיצואז

כלביןלחברעצמיאתלימדתיאניאבל20ערמספרים

בקולזהאתעושהאותישמעוהוריי100עדהמספרים

רם״.

חב״דלגמרנזהרווארד

בקליבלנד,קריימראליזבת׳מריבשםשנולדהשפס,

ילדותמתארתהבירה,בוושינגטוןגדלהובהמשךאוהיו,

אאוט־וגםשאפתנות,לימודים,אהבתרווייונעורים

םיידדיות.

$TS1$.אאוטםיידדיות$TS1$

$DN2$.אאוטםיידדיות$DN2$לאהיאכיתהקפצהשגםהחכמה״כ״ילרה

דיהיהאז"מצביהיסודי:הספרבביתרבהלעינהזכתה

הלי־אחרילילחכותשנהגהנעריםקבוצתהייתהעגום.

מורים

$TS1$הלימורים$TS1$

$DN2$הלימורים$DN2$השתפר,המצבהבינייםבחטיבתרקלי".ולהרביץ

חברתיתלסביבהונחשפהלמצטייניםבכיתהמוקמהאז

אותםהראשון,התוארלימודיאתיותר.להשהתאימה

סוורת׳מורבקולג׳עשתההיאיתרה,בהצטיינותסיימה

בעלהאתפגשהגםשםפילרלפיה,שלידהיוקרתי

באותהקונסרבטיבית.יהודיתלמשפחהבןדוד,לעתיד

הח־היהדות,אלועודעודהתקרבהשבמהלכהתקופה,

ליטה

$TS1$החליטה$TS1$

$DN2$החליטה$DN2$במתמטיקהדוקטורטללימודילהתקבללנסות

אופציההייתהגם)״פרינסטוןהרווארדבאוניברסיטת

לשםמקבליםשלאליאמרמישהואבליוקרתית,מאוד

אתמימשהוגםויתרתי"(אזלמתמטיקה,למחלקהנשים

כשהייתהגיורה,לאחרהתקבלהלהרווארדשאיפתה.

אחרי1972ב־מצוות.שומרתויהודייהנשואהכבר

עלואלגברית,בגיאומטריההדוקטורטאתשםשסיימה

הש־הגיעוחב״דבכפרחודשייםאחרילארץ.הזוגבני

ניים

$TS1$השניים$TS1$

$DN2$השניים$DN2$,לחרדים.הפכוושםלבני־ברק

אמ־כנערהעודשלדהמקצועיהמסלולאתהתחלת

ריקאית

$TS1$אמריקאית$TS1$

$DN2$אמריקאית$DN2$.וגדלהשנולדהאישהשלהסיכוימהחילונית

דומה?מסלוללעשותהחרדיתבחברה

למדעאותיודחפומבחוץהחרדיתלחברההגעתי״אני

בבני־ברק".שקורהמהעלמעידלאזד,מבחוץ.עוד

לרכושחרדיותנשיםמעודדיםשלאאומר?זחמה

יוקרתיים?מקצועותלרכושגבוהה?השכלה

החלטהמקרהבכלזושמעודדים.לומר"אי־אפשר

בעלהאומשפחתהעםיחדלקבלעשויהשבחורהאישית

אי־אבלקורה,זהרב.עםהתייעצותבעקבותולפעמים

אפשר

$TS1$איאפשר$TS1$

$DN2$איאפשר$DN2$כזה״.צערלעשותבמיינסטריםשזהלומר

שנשיםלכךרומזתהיאאםשפםאתשואלתכשאני

חזקיםמסריםמקבלותאולרעהמופלותהחרדיתבחברה

ישי־ליעונהלאהיאהאינטלקטואלית,נחיתותןבדבר

רות.

$TS1$.ישירות$TS1$

$DN2$.ישירות$DN2$״כספרשכתבה.לספריםאותימפנההיאזהבמקום

היהשליהמסרלתפור׳,ועתלקרוע׳עתשלי,הראשון

לאחרונהדווקאבנים.כמובדיוקחכמותהןשבנות

כשהייתההזההספראתקראהשהיאליכתבהמישהי

דתייהגםלהיותשאפשרהרעיוןאתלהנתןוזה15בת

יהודייהבחורהמתארתאניבספררופאה.וגםאדוקה

רופאהלהיותששואפתמסורתיתממשפחהאמריקאית

נעב־ואז,בהדווארדלימודיהאתמתחילההיאמנתחת.

עך,

$TS1$,נעבעך$TS1$

$DN2$,נעבעך$DN2$הרפואה.עלמוותרתלאאבלבתשובה,חוזרתהיא

לומדבעלהחרדי,ביתכיוםמנהלתלישכתבההבחורה

אונקולוגית".רופאהוהיאבישיבה

קרייריסטיותחרדיותנשיםגסואוליאתבעצםאז

החרדי.הציבורבתודעתמהפכהמחוללותאחרות

אופציותיותרישהיוםקודם.התחילכבר״השינוי

הלכוכולןלארץכשהגעתיחרדיות.נשיםבפניפתוחות

ויותריותרפוגשתאניוהיוםגננות,אומורותלהיות

אחתשלסיוםבטקסנכחתילמשל.חרדיות,מתכנתות

שסיפרבבנקמנהלשםוהיהחרדיותלבנותהמכללות

תקלהכשהייתהאצלו.שעובדתחרדיתמתכנתתעל

פשוטהיאלשבתקרובערעבודהשדרשהשישיביום

שםישבהוהיאשבת,להכיןצריךשהואלבעלהאמרה

שאצלגםהושבתאניבתקלה.הטיפולאתשסיימהעד

ביטחוןמספיקלהןשאיןהיאהבעיהמסוימותנשים

אתמוצאותמהןהרבהחכמות,שהןמבינותכשהןעצמי.

עבורן״.הנכוןהמסלול

שלמצבןאומעמדןמבחינתשישתנהרוצההייתמה

החרדית?בחברהנשים

תהיהחריףשכללהשיששלבחורהרוצההייתי״מאוד

אתלממשמסביבה,אנשיםעלגםשמקובלתאפשרות,

צריךהזהלמצבלהגיעכרילה.שישבמהולהשתמשזה

מבחינהלהתקדםהזדמנויותיותריהיוחרדיותשלנשים

שח־ונשים,גבריםביןהפרדהעללוותרמבליאקדמית,

שובה

$TS1$שחשובה$TS1$

$DN2$שחשובה$DN2$וכמהכמהכברישאזעשרה.הטיפשבגילבמיוחד

נפרדים,מסלוליםשמציעותואוניברסיטאותמכללות

חרדיתתיכוניתמסגרתשוםלמשלאיןלרעתיאבל

בהמשך".אותןמגבילזהואזכימיה,לימודיעםלבנות

ימצאולאממילאהןהעבודה,בשוקבהמשך,אבל

נפרדות.מסגרותהרבה

אמנםחרדיות.נשיםשמגבילהמרכזיתבעיה״זו

אובכוונהשמופרדיםעבודהמקומותגםישעכשיו

בש־מקריםבהרבהכמובן,מהבית.לעבודשמאפשרים

ביל

$TS1$בשביל$TS1$

$DN2$בשביל$DN2$בנק,בתוךהתקדמותכמובאמת,תחרותיתקריירה

הרבהישמעורבת.במשרהלעבודנכונותלהיותצריכה

וישכזה,למקוםתלךשלהןשהבתיסכימושלאמשפחות

לזה״.פתוחותיותרשיהיומשפחות

בנושא?דעתךומה

אנשיםטבעיבאופןכיהסכנותאתרואה"אני

לנשיםגבריםביןכזאתוידידותבמקומות,מתיידדים

כזאת,החלטהלעשותפשוטלאזהלכןמסוכנת.ריהיא

החלטהזואחר.למישהוהזהבענייןמייעצתהייתיולא

שלה״.ובנסיבותבמשפחתהעצמה,באישהשתלויה

מדווחותשלהן,הדתיותלמידתקשרבלירבות,נשים

חוויתאתמעסיקים.מצדכלפיהןלרעהאפליהעל

כזאת?אפליה

מש־לגדללקושימעברהגדולה.הבעיהטמונה"פה

פחה

$TS1$משפחה$TS1$

$DN2$משפחה$DN2$באקדמיהאנשיםהיואקדמית,קריירהולעשות

מסוים,שיפורישאוליהיוםעתיד.ליישאםשפיקפקו

כמונחיםקבלהבוועדותזהאתמנסחיםהיובעבראבל

תי־שאםוחששנשיםכלפיחשדנותיותרישבזבח.של

נתן

$TS1$תינתן$TS1$

$DN2$תינתן$DN2$שהיהמפגשזוכרתאניאותה.יבזבזוהןקביעות,להן

אתכשהצעתיבאוניברסיטהמחלקהראשעםבזמנולי

שהרקו־ליאמרוהואכלשהו,לתפקידכמועמדתעצמי

רד

$TS1$שהרקורד$TS1$

$DN2$שהרקורד$DN2$באופןאותישופטשהואהרגשתיטוב.כךכללאשלי

המ־עםהשרשרתאתוחיפשתיהביתהחזרתיענייני.לא

פתח

$TS1$המפתח$TS1$

$DN2$המפתח$DN2$מפתחבקולג׳שליהסטודנטיםמאחוותשקיבלתי

כההשתמשתישלארכותשניםאחריקפא.בטאהפאי

שלי״.בהישגיםלהיזכרכדיהצווארעלאותהענדתי

מוזר"וףחנו"א

והחילוניהאמריקאילעברהביחסשפםשלפתיחותה

ולדתליהדותשעשתההמעברלהתבלבל.איןאבלרבה,

בקרבהשהתבשלתהליךשלותוצרונחושמודעהיה

בסיסישאםתהתההמוקדמיםנעוריהמאזשנים.במשך

״חי־במילותיה:אוומהו,מוסדיתלהתנהגותהפילוסופי

פשתי

$TS1$״חיפשתי$TS1$

$DN2$״חיפשתי$DN2$מצאהלאהיאטובים״.להיותפילוסופיותסיבות

בפילוסופיהלאוגםבנצרות,הרעתאתמניחותתשובות

דרךנחשפההיאהיהודיתההלכהלעקרונותהמערבית.

שה־דתימביתיהודייהחברהשלה.החברתיתהסביבה

כירה

$TS1$שהכירה$TS1$

$DN2$שהכירה$DN2$במחנהכשהרריכה
קיץ

בסי־היכרותלשפםערכה

סית

$TS1$בסיסית$TS1$

$DN2$בסיסית$DN2$חזרהעצמהחברהאותהכי)אםמרכזיותמצוותעם

ממשפחהשהגיעלעתיד,בעלהעםוהיכרותהבשאלה(,

עםיהודיים.לתכניםהיאאףאותהקירבהמסורתית,

ההלכהשלהיסודטענותבתקפותהשתכנעההזמן

לאלוהים.היהודיהעםביןהקשרובתקפותהיהודית

בקולג׳,לימודיהבמהלךבגרמניה,סמסטרשלשהות

להתגייר.הסופיתלהחלטהאותההביאה

לעשותהחלטתבגרמניהשביקרתאחרידווקאמדוע

הצעד?את

נחשפ־אזאבלמילדותי,עודהשואהעל"שמעתי

תי

$TS1$נחשפתי$TS1$

$DN2$נחשפתי$DN2$68ב־היהזהמאוד.חזקהבצורהאליה
׳,

מדרתקופת

ושמחהאופטימיותתחושתהייתהבפריז.הסטודנטים

אתהרגשתיהזאתהאווירהבתוךאבלצעירים,בקרב

שםאותםלחפשכשהלכתיבגרמניה.ביהודיםהמחסור

בפריזתקופהביליתיזהאחרישבורים.שרידיםמצאתי

דורספרדי.ממוצאיהודיםשלמסוימתתקומהוראיתי

אתמאודהגבירזהכלשבת.שומרייהודיםשלחרש

היהודי״.העםעםשליההזדהות

רג־ממניעיםגםנבעהביהדותשלךהבחירהכלומר

שיים

$TS1$רגשיים$TS1$

$DN2$רגשיים$DN2$רציונליים.רקולא

נבעהשלימההזדהותחלקהכל.שלקומבינציה"זו

מהחינוךוגםהעממיהספרבביתכנרדפתשלימהחוויה

האנדרדוג״.עםלהזדהותמאבא:שקיבלתי

ליהדות?אותדקירבהבעצם,שלך,האאוטסיידריות

חושבת".אני"כן.

מלא?מצוותעולעלייךלקבלבחרתולמה

שלהקשרעלושומרהמוסרעלמשפיעשזה״ראיתי

ראיתיצעירבגילכברשלה.והעקרונותהדתעםאנשים

שו־עדייןמתבולליםיהודיםשלשלישידוראפילואיך

מרים

$TS1$שומרים$TS1$

$DN2$שומרים$DN2$בסיסיים.מוסרולכללילהלכהכלשהוקשרעל

זהכילדה,כברלמשל,לפניי,שרשמתיהדבריםאחד

ואף"בעלי

נשארנו

דנזוקרעים.

הצבענו

ולאלאובבזה
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לו\ות

$TS1$לו\ות$TS1$

$DN2$לו\ות$DN2$־ת״ה

וגם־אדוקה

ראי

$TS1$וגםראי$TS1$

$DN2$וגםראי$DN2$לפסח.ההכנותבאמצע

ואנהמצותאתאופה״בעלי

סוחנתמהןקמחמצה״
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אכפתיים,יותרכלומר׳טובים',יותרהםיהודיםשבעלים

שראיתי.מהלפילפחותזרים,בשדותרועיםפחותקצת

מבחינתיבהם.שנותרוהרתשללשרידיםזהאת״חסתי

שיטהשזולכךוגםהמצוותשלהאלוהילמקורעדותזו

פרקטית״.מבחינהחכמה

לישראל?כשהגעתאצלךהשתנתהלאהזאתהתמונה

וישיהודים,הםבה״הרעים״וגפ״חטובים״שגםארץ

יהודים?ורודפיםבריוניםגםבה

אניאבלשונה,פהשהתמונהלהיות״יכולצוחקת:

אז״.שהנחתיההנחותעלמדברת

למשפ־נצרבמוצאה.מובהקת״וואספית״היאשפס

חות

$TS1$למשפחות$TS1$

$DN2$למשפחות$DN2$שהגיעווגרמניההולנדמסקוטלנד,פרוטסטנטיות

כחלו־אמריקהבצפוןהראשונותלמושבות1776ב־כבר

צות.

$TS1$.כחלוצות$TS1$

$DN2$.כחלוצות$DN2$שמאליותהשקפותכבעלימתארתהיאהוריהאת

אחריכך,בשלקיבלשגםאביה,בייחודוליברליות,

כבראביהלרתייה.להפוךבחירתהאתמסוימת,מחאה

בקליפור־מתגורריםהגיאולוגואחיהאמהוכיוםנפטר,

ניה,

$TS1$,בקליפורניה$TS1$

$DN2$,בקליפורניה$DN2$בשנה.שלושאופעמייםלביקורמגיעההיאלשם

שגדלתהדמוקרטית-ליברליתהמסורתמידהבאיזו

כיום?תפיסתךעלמשפיעהברכיהעל

ואנידודהאמריקאיתהפוליטיקהבמונחיכל,״קודם

בבחירותמצביעיםאנחנוליברלים־דמוקרטים.נשארנו

עבורהצבענוהאחרונותהפעמיםובשתיהאמריקאיות

שא־מיבעדשםמצביעיםאנחנוהתחרטנו.ולאאובמה

נחנו

$TS1$שאנחנו$TS1$

$DN2$שאנחנו$DN2$לאמריקה״.יותרשטובחושבים

ישראלית?פוליטיקהשלובמונחים

המפה.עלטובמקוםמצאנולאקשה.יותרקצת"זה

טובלהביןלמשל,לנו,גורםכןשלנוהליברליהרקע

אבלהערבים,שלהטענותאתרביםאנשיםלעומתיותר

רצהיתברךהשםכיכאןשהיהודיםמאמיניםגםאנחנו

הזה״.במקוםתפקידלנווישכאןאותנו

שלכם.בקהילהמוזרעוףדיאתםהזאתמהבחינה

עםמתווכחיםלאאנחנואבלמוזר,עוףאנחנו"כן,

אנשים״.

שלכם?הפוליטיותלעמדותמודעיםמסביבכםאנשים

פעמיםכמהבביתאצלנואירגנתייודעת.לא״אני

סמוךהמפגשים,באחדומגזרים.תרבויותביןמפגש

ערביםזוגהרווארד,בוגריכמהלכאןהגיעולהתנתקות,

קטיף.גושעובדיתעסוקתלמעןפעילהשהייתהומישהי

הערביםוגםהפעילהגםבתעסוקה.אי־שוויוןעלדיברנו

השכניםיגידומהתהיתיהזה.בהקשרקשיםדבריםאמרו

אםיודעתלאאניערבי.זוגלבני־ברקשמגיעיראוכשהם

כלום״.אמרולאלפחותליאבלהבחין,מישהו

ולדבריהורבים,מגווניםשפסשלהחברתייםקשריה

זאת,ובכלהחרדית.בקהילההיטבנטועהמרגישההיא

למשלהחבל,אתלמתוחאיכשהובוחרתשהיאנראה

רגישיםבנושאיםגםשנוגעיםרומניםכתיבתידיעל

התלבטותבתשובה,חזרהכמוחרדית,מבטמנקודת

חרדיותונשיםאקדמיתקריירהלביןתורהלימודבין

עשתהספרותיתבקריירההבחירהאתקרייריסטיות.

לה־ויכלהבבר־אילןקביעותשקיבלהאחרי33בגיל

רשות

$TS1$להרשות$TS1$

$DN2$להרשות$DN2$האקדמי.מהמרוץקלהאתנחתהלקהתלעצמה

בש־נכתבהשלההראשוןהספרשלהראשונההטיוטה

לושה

$TS1$בשלושה$TS1$

$DN2$בשלושה$DN2$,ספריםשמונהלפרסםהספיקהומאזשבועות

באנ־במקורפורסמוהספריםכלבדפוס.כברוהתשיעי

גלית,

$TS1$,באנגלית$TS1$

$DN2$,באנגלית$DN2$לעברית.גםושלושהלצרפתיתתורגמוחלקםאך

הפו־היהפלדהיים()הוצאתלתפור"ועתלקרוע״עת

פולרי

$TS1$הפופולרי$TS1$

$DN2$הפופולרי$DN2$.אףובהתחלהמכולםהנועזהספר"זהמביניהם

עו־הספרשבמרכזרקלאאותו.להוציאהסכיםלאמו״ל

מדות

$TS1$עומדות$TS1$

$DN2$עומדות$DN2$חזרהתהליךשםמתארתגםאניאקדמאיות,נשים

עלקשות,שאלותהרבהששואלתאישהשלבתשובה

יכו־הדתאיךלמשל,הדת.לביןהמדעביןמיישביםאיך

לה

$TS1$יכולה$TS1$

$DN2$יכולה$DN2$שנמצאיםכוכביםרואיםשאנוהעובדהאתלהסביר

שמעידמרחקמאיתנואורשנותאלפיעשרותבמרחק

העו־שללקיומולפחותשניםאלפיעשרותעלכביכול

לם.

$TS1$.העולם$TS1$

$DN2$.העולם$DN2$להעלותאבלדרכים,מיניבכליזהאתליישבאפשר

טריוויאלי־״.לאזהחרדיתבספרותהאלההשאלותאת

החרדית?בקהילהבמעמדךפגעהכפריםפרסום

נתק־הראשוןהספרשלהטיוטהאתשתיקנתי"אחרי

פתי

$TS1$נתקפתי$TS1$

$DN2$נתקפתי$DN2$.מסו־לחייםהגעתישעכשיולעצמיחשבתידאגה

דרים

$TS1$מסודרים$TS1$

$DN2$מסודרים$DN2$ואםוקביעות,באוניברסיטהוהצלחהילדיםעם

לי.שישמהכלאתאקלקלאוליחדשהבקריירהאפתח

במ־להתפללהכנסתלביתוהלכתיבחו׳׳לאזהיהבעלי

קומו.

$TS1$.במקומו$TS1$

$DN2$.במקומו$DN2$מרובבבכיפרצתיעשרהשמונהתפילתבאמצע

קנ־יבסקישבעבתהרבניתאזאל"ניגשהודאגה.מתח

לפרסםל־הציעההיאשלי.הלבטיםעללהוסיפרתיז״ל

עלחתמתינהדר.רעיוןל־נראהוזהעט,בשםספרייאת

כמישנחשפת־אחר־גםאבלפומרנץ.רחלבשםהספרים

זוכרתלאאניבסדר.הלךזההספריםמאחורישעומדת

בסביבתי״.שליליותבתגובותשנתקלתי

עות־אלפיבעשרותשפסשלספריהנמכרוכהעד

קים.

$TS1$.עותקים$TS1$

$DN2$.עותקים$DN2$שלה,ספריהאתלמצואניתןשלההביתיתבספרייה

קלאסית,ספרותוכןקודשספרותשלנרחבאוסףלצד

אייר״״ג׳ייןכמו19ה־מהמאהואנגליתאמריקאית

)״זההולמםשרלוקספריכמהואפילוווטרשיפ"״גבעת

החזרהאחריגםבהלעייןלעצמישהרשיתיהספרותסוג

בתשובה*(.

שפסשלמחייהוחוויותפרקיםלהבין,שניתןכפי

בר״״פרחהספרלמשל,כךספריה.כללאורךשזורים

אומ־ילדשלחטיפהמתוארתשבועצמית(,)הוצאה

נה

$TS1$אומנה$TS1$

$DN2$אומנה$DN2$חוויהמהדהדהביולוגיים,הוריובידיממשפחתו

הראשוןהאומנהילדהשפסים.שלבעברםכואבת

בהיותומהםנלקחשנה,הצימגילגידלושאותושלהם,

שפסשלבדיבורהעדייןניכרהכאבורבע.שנתייםבן

התאפשרלארצונםחרףכך.עלמספרתהיאכאשר

הראשונות,בשניםהילדעםקשרעללשמורהזוגלבני

איפשרהשסבתוולאחרמצווה,ברלגילהגיעומאזאך

הדוקקשרעלקבוע.קשרעלעימושומריםהםזאת,

עראצלםשגדלוהאומנהילדישניעםשומריםהםיותר

כחלקאותםמחשיביםוהםומאיר,רפילבגרות,הגיעם

סבאלנוקוראיםשלהם)״הילדיםילדיהםמארבעת

שמ־מיוחדבחינוךסייעכיוםאלי,עםיחדוסבתא"(,

תגורר

$TS1$שמתגורר$TS1$

$DN2$שמתגורר$DN2$שנישאהושרה׳לה,משפחתו,עםבפתח־תקווה

בניו־ג׳רזי.כיוםוחיהיהודי־אמריקאיתשובהלבעל

בשנהלצאתשעומדשפס,שלהטריספרהבמוקד

בונוגעתוהיאחילונים־חררים,יחסיעומדיםהקרובה,

ישיבות.בחוריגיוסמאוד:אותהשמעסיקבנושא

בחורילגיוסלפידיאירשלהמתווהעלדעתךמהאז

ישיבות?

צרי־אזלומדיםלאשאםשלילבניםאמרתי"תמיד

כים

$TS1$צריכים$TS1$

$DN2$צריכים$DN2$אבלהכללית.עמדתיזולעבוד.כךואחרלהתגייס

זה.אתלאפשרצריךמהלבבישיבהלומדיםבאמתאם

הת־החרדיםמהבחוריםרביםהאחרונותבשניםדווקא

גייסו

$TS1$התגייסו$TS1$

$DN2$התגייסו$DN2$הע־לשוקויוצאיםמשפחהלפרנסצריכיםהםכ־

בודה.

$TS1$.העבודה$TS1$

$DN2$.העבודה$DN2$,לוקחזהלכפויהגיוסאתשהופכיםברגעבעיני־

הנושאאתשהופכיםברגעאחורה.תזההתהליךאת

לעצ־להרשותיכוליםלאאנשיםאזתרבות,למלחמת

מם

$TS1$לעצמם$TS1$

$DN2$לעצמם$DN2$.כניסיוןנתפסבכפייהגיוסחרדיםעבורלהתגייס

שלבהיסטוריהשמדבתקופותכמוממשאותם,לחלן

לגיטי־וקיבלהלךשכברהגיוס,מסלולהיהודי.העם

מציה,

$TS1$,לגיטימציה$TS1$

$DN2$,לגיטימציה$DN2$יגרוםרקזהבגידה.שללסוגזהבעקבותהופך

להימנע".לאנשים

לימודיממצבמודאגת

nooiun1הספרבבתי

כמהבמשךשפספרופ׳שימשהבר־אילןבאוניברסיטתמדויקיםלמדעיםהפקולטהכדיקןכהונתהלפני

למעלהכברבישראלמתמטיקהומלמדתחוקרתהיאמזהחוץבפקולטה.למתמטיקההמחלקהכראששנים

לאrnאלה:בימיםבארצנוהמתמטיקהלימודילמצבבנוגעברורהעמדהלהישניסיונהמתוקףשנה.40מ־

משהו.

האקדמיה?שלהמבטמנקודתהחינוך,במערכתהמתמטיקהלימודינראיםאיך

מו־פעםכלובפיזיקה.במתמטיקהמוכניםמספיקלאשמגיעיםבסטודנטיםנתקליםאנחנו״באוניברסיטה

רידים

$TS1$מורידים$TS1$

$DN2$מורידים$DN2$אלאלמדעיםבחוגיםרקלאזהאתאומריםמההתחלה.ללמדצריכיםואנחנובבגרות,נושאיםועודעור

הספרבבתיואנגליתלמתמטיקההחינוךלגביתסכולשלעמוקההרגשהגםישלילהנדסה.בפקולטותגם

יותר".עודנמוכיםוערביםחרדיםבקרבההישגיםאבלהחילוניים,הספרבבתיגםטובהמצבהחרדיים.

זה?עממתמודדותהאוניברסיטאותאיך

המחרהתלמידיםעלביניהןתחרותממשישטובים.לתלמידיםרעבותפשוטהאוניברסיטאותזה״בשלב

מרע".שוחרלנוערהתוכניותבמסגרתכברמגיעיםפעמיםשהרבהננים,

ריקנית?בתורבנושאלפעולחשבת

מוריםלהיותדוקטורנטיםמדרבןהחינוךשמשרדיודעתאנילפעול.הנכונההשיטהמהבטוחהלא״אני

ולעודדבתיכוןכברהמוכשריםהאנשיםאתלאתרלדאוגצריךהפחותלכלההוראה.רמתאתלשפרכרי

עבורפרסיםנושאתתחרותשיכלולמדעירידבאוניברסיטהלארגןהואשליהרעיונותאחדלזה.אותם

ידריכומרצים,שלפיקוחתחתשלנו,שסטודנטיםאוליחשבתיבמדעים.פרויקטיםשעושיםתיכוןתלמידי

התלמידים״.את

בחר׳ל"בכנסים

שאנילבשמים

אוכלתלא

ומתלבשת

אבלאחרת,

שואליםלא

שאלות.

היחידיהקושי

לאשאניהוא

ידלוחצת

וזהלגברים,

מוזר"נראה

אמרתי״תמיד

שלייםלב

לאשאם

אזלומדים

להתגייס.צריך

עמדתיזו

אבלהכללית.

שהופכיםברגע

הגיוסאת

לוקחזהלכפו;

שלהסכנות

ללאעבודה

ביןהפרדה

לנשים,גברים

באופוכי

אנשיםטבעי

מתיידדים.

כזאתידידות

גבריםבין

דיהיאלנשים

מסוכנת"
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